Click below to listen to Abhijit Guha's Recitation of this poem in English
http://www.facweb.iitkgp.ernet.in/~aguha/birth-pain-abhijit-guha.amr

Click below for Abhijit Guha's Recitation of the Bengali version
http://www.facweb.iitkgp.ernet.in/~aguha/birth-pain-bengali-abhijit-guha.amr

জন্ম-যন্ত্রণা

অভিজিৎ গুহ

হাজার বছর ধরে
বেদনার নীল গর্ভে
উদ্ভ্রান্ত ঘুরছে সে,
এক অজানা সমীকরণের খোঁজে,
যা সার্থক করবে
উন্মাদনে একটি শিশুর
মনুষ্যত্বের চোখে ফিরিয়ে আমাকে।
আর, পাঁচ জনের মত
চাকরি, বিয়ে, প্রতিষ্ঠা
যাকে শান্তি দিতে পারে নি।

রাতের একক অন্ধকারে,
স্মৃতির আলোয়,
মাটির শীতল বুকের শান্ত নিঃশ্বাসে,
যা মানুষী সভ্যতার নানা প্রকারভেদের মধ্যেও
যে একমাত্র নীল হয়ে যেতে থাকে
এক অনির্দিষ্ট অসম্পূর্ণতায়।

গণিত
সাম্য

ঐ তত্ত্ব যদি কেউ খুঁজে পেলে
সে অক্লেশে ছেড়ে দিয়ে যাবে
এখানের জমে ওঠা সমস্ত সংসারও,
ব্যাঙ্কে গচ্ছিত টাকা, বিবিধ প্রলোভন।
ঈর্ষা বা বিদ্বেষ পেলে সে আর বিচলিত হবে না,
ভয় করবে না ভালোবাসার হাহাকার।
ক্যাম্পাসের সমস্ত এল আই সি এজেন্টদের
সে অনায়াস দৃঢ়তায় বিদায় জানাবে তখন।
সেই উন্মাদনের রক্তপাত ও নাড়িকাটা
তবে সার্থক হবে।

না হলে, শুধু শুধু মাকে জ্বালা দেওয়া,
নিজে ব্যথা পেয়ে নীল হয়ে যাওয়া,
পৃথিবীতে রেখে যাওয়া শুধু
নিঃশ্বাসিত কার্বনের গ্লানি।
বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্তে থাকা ছাত্রছাত্রীরা
একদিন মশাল তুলে নেবে,
প্রাণ থেকে প্রাণে সঞ্চারিত হবে আলো,
একদিন তারা শেষ করবে মৃত শিক্ষকের কাজ
— এই স্বপ্ন নিয়ে
হাজার বছর শেষে
সে তাড়াতাড়ি ঘুমিয়ে পড়বে
সর্বতোভাবে।

3/3/2010